Giovane rampollo di nobili natali, Orlando trascorre le sue giornate a gozzovigliare alla vivace corte di Elisabetta I e le sue notti a scrivere poesie piene di sentimento. Durante un inverno si innamora di una principessa russa ribelle, dalla quale è poi abbandonato. Si succedono ben due re e, ormai trentenne, Orlando viene inviato come ambasciatore a Costantinopoli, dove un giorno si risveglia da un sonno durato sette notti per ritrovarsi in un corpo di donna. Una transizione mistica e misteriosa che sancirà una cesura nella sua esistenza e spalancherà le porte del mistero del Tempo.